
闘病日記 1 / 16 

 

【 窃盗癖患者、闘病日記 】 

 

ここでは、ある 30代女性患者の闘病日記を紹介します。

女性は、摂食障害と窃盗癖があります。詳しい状況は、

日記を読み続けていくうちに徐々に明らかになります。 

 

3月 15日 

 13：00頃病院に到着しました。周囲には民家もちらほら

としか見かけないような山間にひっそりと佇む病院ですが、

院内に入ると職員さんや患者さん達がしきりに廊下を行

き交い、活気があって明るい印象です。 

 

 本日は主治医による診察が 40分程度ありました。夕食

後には摂食障害者のためのミーティングが毎日 1時間半

あり、８名程の参加者に私も加わることになりました。か

なり深刻な方からほぼ回復という方まで様々ですが、い

ずれの方からもお話を聞けたことは良いことでした。窮地

に立ってもがいているのは私だけじゃないんだ、と少し安

心したり、参加者の自信と余裕を感じる落ち着いた話し振

りに刺激を受けたり・・・。ただ、私自身のことは緊張のあ

まりごく簡単に自己紹介するだけで精一杯でした。 

 

3月 16日 

 本日は、朝のミーティングはお休みでした。夕食後のミ

ーティングに本日も参加しました。私はこれまで家に籠り

がちの生活を続けてきたせいか、人前に出ることが苦痛

で、他人と会話することもことごとく避けてきました。そん

な私が自分の意見を人前で発表するのは高過ぎるハー

ドルではあるけれど、ここでの治療はミーティングに重き

を置いているので、避けていては回復への道のりが遠の

く一方だと考え、勇気を出して少しだけお話しました。 

 今の自分がどうしようもなくイヤでたまらないのだけれど、

このどん底の状態から抜け出る努力をして、自分に対し

て少しでも愛情を持てるようになりたい。というような内容

のお話をさせて頂いたのですが、声はうわずってしまうし、

要領を得ない話しぶりで不満足な出来でした。聞いてい

る人はさぞ退屈でウンザリしたろうと思うと、自分の思い

を吐き出してスッキリするどころか、かえって消化不良感

が残り、後味の悪いものでした。 

 

3月 17日 

 今日は、朝夕のミーティングに加えて昼食の前後にもミ

ーティングや嗜癖問題懇談会（ケースワーカーや看護師

を交えた意見交換会のようなもの）があり、さらに主治医

による診察等もあって、一日ほぼスケジュールが埋まって

いるような状態でした。主治医に、人前に出るのも話をす

るのも苦手な私がミーティングに参加することに果たして

治療効果があるものなのかどうか、今の段階では疑問や

不安のほうが大きいことをお伝えしました。私にとってはミ

ーティングの時間が負担でストレスを感じることはあって

も癒しや発散の場になどなり得ないような気がしたからで

す。先生はそれが普通の感覚で、今ミーティングで積極

的に発言できている人達もかつては同じような不満を口

にしていたのですよ、とおっしゃいます。現在同室になっ

ている方に尋ねてみても、やはり同じような答えが返って

きます。その方は、治療をスタートしてひと月半くらいは、

こんなこと続けていても無意味じゃないか、と治療方針に

反発していたそうですが、ある日を境にミーティングの時

間を有意義に感じることが出来たそうです。その後、僅か

な揺り戻しはあるものの、以前のような強い渇望感に囚

われることはなくなったそうです。話をしたり相手の話を聴

いたりしているだけで心境がガラリと変化するというのは

不思議としか言いようがないのですが、その感覚が少し

でも理解できるようになるためには、必ず治すという強い

決意とミーティングに参加し続けることがやはり欠かせな

いようです。 

 

3月 18日 

 入院時、私に同伴して３泊４日のショートステイを体験し

た母が本日帰宅しました。母が寝起きする部屋は私の病

室とは別の建物で、離れているうえ互いの部屋を行き来

することは禁じられていたので、めったに顔を合わすこと

はなかったのですが、院内で私の姿を目にする度に、母

はうれしそうに顔をほころばせて近寄って来てくれました。

自宅で父母と共に生活している時は、毎日のように小言

を聞かされ、些細なことでかっとなっては衝突を繰り返し

てしまいました。放っておいてほしいのに何かにつけ干渉

してくる両親の存在が疎ましく、目障りだと感じることもあ

りました。これ程薄情で、親不考の限りを尽くして来た娘

に対して全く揺るがない愛情を持ち続けられる両親はす

ごい人達だと今回改めて思いました。そんな両親を苦しま
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せ続ける自分はこの上なく愚かな人間だと思います。 

 

 母は、帰る時間が近付くと私の手を握って「がんばるの

よ」と励まし、涙を流しながら去って行きました。すぐに又

面会出来るというのに大袈裟だなと私は苦笑しました。で

も同時に、泣く泣く別れを惜しんでいる母のうしろ姿がい

じらしくて思わず涙があふれて来ました。前に母に手を握

られたのはいつのことだったか記憶にありません。化粧

や服装で若作りしていても、手のほうは皮膚が薄くなって

シワシワしていて、すっかりおばあさんになってしまった

のね、と思いました。しかし、その手のやわらかさが愛お

しくて手が離れた後もその感触の余韻をしばらく楽しんで

いました。いつか、私のほうから母の手を握り「これまで

苦労を掛けてごめんなさい」と言うことができたらいいの

ですが、やっぱり照れて出来ないような気がします。 

 

3月 19日 

 こちらで入院治療をスタートして以来、出席するように指

示されたミーティングには一応参加していますが、人前で

話をするということに対してとにかく抵抗感が拭えません。

憂鬱な気持ちのままミーティングに参加するのですが、話

した後でも不全感ばかりが残り、又他の人と比較してしま

って、劣等感も強まる一方です。心が拒否反応を示して

いると、それに伴って体の調子が狂ってきてしまいます。

毎日体が鉛のように重くてだるく、座っているのもつらい

ので横になってみるのですが、泥の中に身を沈めている

ような寝心地の悪さを覚えます。気分転換に読書でもして

みようかと本を開いてみても、本の内容が頭に入らずあ

きらめて又布団にもぐり込んでみても、頭をよぎるのは否

定的なことばかり。私にとってここに来るという選択は正し

かったのか、果たしてこの治療法が私にとって最良の方

法と言えるのだろうか。しかし、早々に治療を断念し、逃

げ帰ってしまったのでは更生の為の道筋を示して下さっ

た弁護士さんや両親に対して会わせる顔がないと思い、

ドロップアウトだけはなんとか思い留まっています。ミーテ

ィングに参加しているメンバーは、皆さん自分のことをよく

分析されているし、気負わずリラックスして話されている

様子なのに言葉が溢れるがごとくに饒舌なので、私はた

だただ圧倒され感心しっぱなしです。ミーティングの場こ

そが自分の居場所だとおっしゃる方もいて、何故そんな

心境になれるのか、今の私にとっては別世界のことのよ

うで不思議としか言いようがありません。 

 

3月 20日 

 昨日の夕方、院長先生の診察がありました。私が嗜癖

を悪化させてきた経緯や現在の状況等をお話しさせてい

ただきました。先生がおっしゃるには、私の依存の度合い

はかなり深刻なので、最低 1年間は入院治療してほしい

とのこと。意見書を書いて頂いた段階では6か月以上とな

っていたので 1年間もミーティングが繰り返される日々を

思うと、一瞬気が遠くなりました。でも考えなおすと、この

先の長い人生を考えると瞬く間に通り過ぎてしまうような

短い期間とも言えますし、刑務所にトータル 2年半入って

いても全く治らなかった私が、1年で自分の行動や考え方

を改めることが出来るなら、むしろ短いと思った方が良い

のかもしれません。また、先生は、治療者の立場からは、

重症な分それだけ治し甲斐があるし、あなたのような人に

立ち直ってもらって、将来、回復者のメッセンジャーとして

この病院に来てもらえたら、治療者として誇らしい、とも言

われました。楽しそうに微笑んでおられる先生を見ながら

そんなことは今の私には想像も出来ないことだけれど、も

し実現すれば夢のようなことだと思いました。意欲をもっ

て取り組めば必ず回復するから、とも強く言われる様子に

は余裕まで感じられて、これまでずっと抱き続けていた不

安感が少し癒えたような気がしました。そのせいかどうか

は分かりませんが、昨日まで 1日中気持が塞いで体調も

悪かったのが今朝起きたらウソのように解消していました。

ちょっとした気持ちの変化が体にまで作用することの神秘

を感じました。ミーティングに対する拒絶感も少し軽くなっ

たような気がする 1日でした。 

 

3月 21日 

 ミーティングにはなんとか毎日欠かさず参加できていま

す。私以外の参加者はその場で思いついたことを心のま

まに打ち明けておられるようですが、私の場合、頭が悪い

うえに緊張してしまうので全くのアドリブでは言葉が即座

に出てきません。だから、毎日どんなことを話そうか考え、

事前にネタを作って出掛けます。ミーティングが始まる時

間の大分前から何を話そうか考えているので、余暇時間

も他のことがあまり手につかないのですが、この考えるこ

とが私にとって大事な時間になっている気がします。これ

までは、自身のことを突き詰めて考えることは、気の滅入
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ることなので避けてきました。でも、今考えることで、過去

のどんな出来事がきっかけで自分の歪んだ心が形成され

てしまったのか、又、私の価値観のどんなところが異常な

のか、少しずつですが心の整理が出来て今まで見えてい

なかったものも徐々に見えてくるような気がします。院内

での日常生活の中からも何か話題になるものが転がって

いないか、アンテナを張っている状態なのでボーっと時間

を持て余すようなことがなくなりました。今回の入院は期

限付きの短期のものなので、回復の期待は持てませんが、

次回の入院に備えて土台作りだけでもしっかりしておこう

と思います。 

 

3月 22日 

 夕べ洗濯物を干そうと外に出てみたら夜の冷気の中で

雪が舞っていました。4月を目前にしたこの時期に雪を見

られたことが意外だったし、夜空に雪の白さが映えて、素

晴らしくきれいでした。しばらくその場に留まって、粒の大

きなものを手のひらで受け止めたりして雪の冷たさを楽し

んでいました。体が冷えてきたので部屋に入り、布団にく

るまると、ほんわかと温もりが伝わってきて、その温もりに

包まれることの幸せを感じます。 

 今日の昼食で久し振りにパンを口にしたのですが、ご飯

に飽きていたせいか、ただの食パンなのにとてもおいしく

感じられたことも幸せだし、そのパンに付いていたマーガ

リンを取っておいて、夕食のご飯の上にのせてしょう油を

垂らしたら、素っ気ないご飯がたちまちごちそうに変化す

ることも幸せだし、院内の大きな湯船に浸かりながら手足

を思いきり伸ばした時も幸せです。 

 院内の周囲は雑木林と畑ばかりだし、部屋にテレビを

置くこともパソコンをインターネットに接続することも出来

ないので、本当に娯楽の少ない環境なのですが、何故か

家でテレビをつけっ放してどっさりと買い込んだ食料品に

囲まれて生活していた頃より心は満たされていて心地良

いのが不思議です。 

 

3月 23日 

 保釈されてからこの病院に来るまでの間に、３回ほど過

食してしまったのですが、こちらに来てからは出された食

事以外のものはあまり口にしないようにしています。今は

目標を持って治療に取り組めているせいか、治療の方に

集中出来ていて、食べたい欲に気持ちを奪われることが

あまりないのです。そのおかげで心を平静に保てている

のでしょうか。食べ物の虜になって食べることに支配され

ていた日々が過去のことのように思えます。抑え難い食

欲の呪縛からようやく解放されつつある状態なのかな、と

回復の期待をしかけたのですが・・・。今日同室の方から

もらいもののレモンケーキを分けて頂いて、それを口にし

た途端ムラムラと食欲が沸いてきて、あぁこの場に同じも

のが30個つみ上げてあったら、きっと一気に食べてしまう

だろうな、と思いました。これまで食べることに対する強い

渇望感が起こらなかったのは、回復したせいではなくて、

病院の食事に食欲を刺激するようなものがあまりなかっ

たせいかなと思います。こう言うと毎日一所懸命作って下

さっている方に失礼かと思うのですが、病院食のメニュー

は基本質素で味付け薄目のヘルシーメニューなので決し

て不味くはないけど過剰に美味しすぎないために、欲が

抑えられていたに過ぎないのだろうと思います。 

 

 17年間も付き合ってきた嗜癖から離れるには長期戦覚

悟で挑まなければならないのであって一朝一夕にはいか

ないものと思わなければなりません。早く治そうとあせり

始めると思い通りにならないことにいら立ちを感じ、かえ

って悪い方に陥ってしまうこともあると思うので、まあそん

な日もあるさ、と思うことにします。刑務所にいたときは強

い食欲が起きた時は、お腹の皮をつねったり引っ掻いた

りしながら痛みで気を紛らせるように努めたものですが、

今日は飴を１つ口に放り込んで院内を歩いているうちに

やり過ごすことが出来たので、少し良い徴候が出始めて

いるのかなという気もします。 

 

3月 24日 

 昨日、主治医の先生と面接したところ、日記を書くなら

過去の自分を思い返しながら書くのが良いでしょう、と言

われたので、私が成長と共に人付き合いを避けるように

なったのは何故か考えてみることにしました。 

 

 私には今友人と呼べるような人はひとりもいません。学

生時代は、普通よりむしろ付き合いは良いほうでした。下

校途中には必ず友人宅や店など、どこかに寄って帰るの

で家に着く頃はいつも真っ暗でした。休日も家で一日過ご

すようなことはほとんどなく、高校、短大時代はアルバイト

にも励み、体はアクティブに動き回っていたけれど、それ
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なりに充実した日々を送っていました。短大の頃は 1年生

の途中まで寮生活をしていましたが、同室の仲間達を誘

い出して、夜遊び興じることもありました。懐かしい思い出

です。寮の仲間との関係はとても良好だったのですが、

門限が早いせいでアルバイト可能な時間帯にも制限が加

えられてしまうことが嫌で、私はアパート生活に変えまし

た。 

 

 独り暮らしを始めてから、暫くして、食べて吐くダイエット

法があることを知り、試してみたら成功だったので、それ

から体重をキープするために食べ吐きを繰り返し、次第

にその行為自体にのめり込むようになりました。万引きを

するようになったのもその頃です。盗るもののほとんどは

食料品でした。食べることの虜になって、没頭するあまり、

楽しかったはずの友人達との時間に次第に魅力を感じな

くなり、遊びの誘いが来ても、バイトがあると断って、多く

の時間を食べることの費やすようになりました。短大卒業

後、私は実家に身を置いていましたが、中学、高校時代

の友人６人とは、短大卒業後も交流がありました。その友

人達から連絡があれば、体面上断りきれなくて、なるべく

会うようにはしていたのですが、女同士が揃うと、必ず食

事になってしまうのが嫌でした。高カロリーのイタリアンや

ファーストフードを口にした後は、早く家に帰って吐き出さ

なければ消化吸収されて太ってしまう、というあせりの気

持ちからソワソワしはじめ、早く帰りたいけれど、帰りを急

ぐと気まずくなるし、楽しそうな顔をして相手に調子を合せ

ていても頭の中はうわのそらでした。ようやく家に帰りつ

いて吐こうとしても時間が経ち過ぎて上手く吐き出せない

時は本当に友人を恨みました。 

 

 昔はその友人達と一緒に過ごすのが本当に楽しい時間

で、昼から会っているのに、いつまでも離れ難くて気がつ

いたら夜中まで喋っていた、なんてことがざらだったので

すが・・・。気が合うからこそ付き合っていた筈なのに昔の

ように会話が楽しめず、上辺だけ繕って興味のない話題

にもいちいち反応し、終始演じていることに疲れるように

なりました。会社を辞めてフリーターになってからも、なん

とか交友関係は保てていましたが、家で過ごす時間が多

くなると、食べ吐きをする時間以外も常にチョコチョコ何か

を口に運んでしまう癖がついてしまって体重をキープする

ことがままならなくなってきました。自分の容姿が太って

醜く変化してきていることに加え、会社勤めをしてまっとう

な社会人としての生活を営むことが出来ていないことのコ

ンプレックスも加わり劣等感を日増しに増大させていまし

た。一方、友人達はといえば会う度ごと着実に成長を遂

げていて、中には結婚し、子育てをしながら勤めにも出て

いる人もいて、責任ある立場に立って、しっかり地に足を

つけ自立した生活を送っている姿がまぶしくて、昔のよう

な対等な立場ではなくなったことをまざまざと思い知らさ

れました。敗北感に満たされて会う度に重く沈んで帰宅し

ている自分に腹が立ちました。 

 

 それまでは、友人の 1人もないというのは恥ずかしいこ

とだと思っていましたが、友情を保つことが自分にとって

何の利益も生まない以上、世間体だけで付き合いを続け

ていることがばかげていると思えてきました。友達と付き

合うことは義務でもないのだし、もう一切拒絶しよう、と決

めて、その後メールが入っても年賀状が届いても無視を

続けました。今では、私のような者の相手をしてくれた数

少ない友人に対して、無礼なことをしてしまったと思いま

すが、その頃は正直なところ、足枷が取れてスッキリした

と感じていました。孤独というのは周りに人が居ながら人

の輪に入れない時や、信頼していた相手から見放された

時には強く感じますが、始めからひとりきりで誰とも接触

がない場合は孤独を自覚する境界線のようなものがなく

なります。両親に対しても例外ではなく、かけがえのない

大事な存在ではあるのですが、一緒に生活しながらふた

りの言動にいちいち反応して、無駄に怒ったりイライラし

たりするよりは、互いの存在を意識しない生活の方が心

乱されることがなく良いような気がします。 

 

 人と係わることなく生きていきたいという願望は、一種病

んでいるような状態なのか、そうじゃなくて本来の自分は

そもそも友人なんて欲しくはなかったのだけれど、世間体

が友人を必要としていたに過ぎなくて、その世間体を捨て

たことで願望を叶えることが出来たのか自分にもよく分か

りません。 

 

3月 26日  

 私は体を動かすことが苦手なので、こちらの病院に来て

からも病院の敷地から外に出たことがありませんでした。

でも、ミーティング仲間に外を歩いてみたら気持ちいいよ
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と勧められて、またこんな自然いっぱいの環境なのに院

内に籠もりきりというのはもったいないような気がしてきて、

散歩に出てみることにしました。赤城高原は気候的には

まだ冬なので周囲の木々は寒々しい姿をしていますが、

よく見ると梢に新芽が芽吹き始めているのが確認出来て、

遅めの春の到来を感じさせます。落ち葉が厚く積もった上

を歩いていると、小気味よい音と共に柔らかさが伝わって

来て、足の裏が喜んでいるな、と感じました。半時間も歩

けば体がほこほこ温まって来て、散策中降り始めた雪が

顔に落ちてきてもその冷たさが気持ち良いくらいでした。

途中梅園の梅が小さな可憐な花をほころばせている姿に

うっとりしたり、牛舎を覗いて牛の大きな顔に見入ってみ

たり、そぞろ歩きを楽しみました。雪を頂いた穂高連峰は、

山を覆う雪が太陽の光を跳ね返し、山そのものが発光し

ているように見え、その雄大な姿には感激しました。30分

程で帰って来る予定で出掛けたのですが戻ってみると 1

時間 40分も経っていました。私はかつて田舎の不便な暮

らしに魅力を感じたことは一度もなかったのですが、この

病院に来て、不便だけど自然に寄り添える生活のほうが

自分には合っているかも知れない、と感じるようになりま

した。 

 

 私は、いつでも物が手に入る環境に身を置いて、欲を刺

激されてしまうと、押さえが効かなくなり際限なく欲しくなっ

てしまうようです。自宅の室内はどっさりと買い込んだも

ので溢れ返っているにも拘らず、それでもまだ足りないよ

うな気がしてしまうし、少しでも減るとまだストックがあるの

に落ち着かずすぐに補充してしまいます。そんな日常に

慣らされている私が、物のない、しかも直ぐに手に入れる

ことが叶わない環境の中で落ち着いた心持ちで生活でき

る訳がない、とずっと思っていました。ところが、今ここで

は、身の周りには必要最小限のものしかありません。ス

ーパーもコンビニも視界に入って来ない自然豊かな土地

で過ごすうち、日ごとに雑念が薄れ、頭がクリアになって

きているような気がします。私はこれまで自分の旺盛過ぎ

る食欲を恨み、食べたい欲望から解放されたいと願う一

方、食べることを生き甲斐にしてきたので、楽しみを奪わ

れてしまったら何を目的に生きていけばいいのかわかり

ません。このように食べ物に対しては愛憎入り混じる感情

を抱いて来ました。万引きに対しても似たような感情を持

っていて、盗りたい衝動にかられたら、その場では思い止

まることが出来たとしても、一度高まってしまった欲求をど

こで吐き出したらいいのかわかりません。なので、本当に

どうしても抑えがつかなくなったら盗るけど、その場で死

ぬ覚悟で挑もうと思って、物騒な話になりますが、服役中

受刑者仲間に銃はどうやったら入手できるのか相談して

みたこともありました。 

 

 前刑の裁判の際、精神鑑定を担当された医師に「生き

甲斐になるようなことが見つかれば、万引きも過食もきっ

とやめられるよ」とアドバイスをいただいたのですが、この

悪癖以上に自分の心を満たしてくれるものなどこの世に

存在しないので、私の場合、他の事で気を逸らすというの

は実現不可能な事だと思いました。しかし、環境を変えて

みることで、物事に対する視点が変わり、これまで興味の

持てなかったことの本当の良さに気付き始めるということ

もあるのでしょうか。生き甲斐というのは、探し求めること

をしなくても案外身近に転がっているもので、本人の捉え

方次第で心地良くもなるし、悪くもなるものなのかな、とい

う気がしてきました。そのためには、まず、なにより生活の

拠点を変えてみることが大事で、現に今の私は、家から

遠く離れて、買い物もせずミーティングや読書や日記にあ

け暮れる毎日を送りながら、過食も万引きもせずに心穏

やかに生活出来ています。次回こちらに来る時は、1年く

らいの長期入院になりますが、この恵まれた自然の景色

の中で、四季の移ろう様子を楽しんでみるのも良いかな、

と思えるようになりました。 

 

3月 28日 

 昨日、摂食障害者のミーティングに参加した折、仲間の

ひとりが「今は吐くことを止めているが、このまま止め続け

ていると、際限なく体重が増えていきそうで怖い。吐くこと

が苦しいからやめているけれど、苦しみから解放される筈

なのに、やっぱり苦しいままだ。」と発言していて、心の中

で大きくうなずきながら聞いていました。今の私は吐くこと

が完全に止まっている訳ではないけれど、ピーク時には 1

日 3～4回吐いていたことを考えると、回数ははるかに減

っているので、回復途上といえば言える気もします。しか

し、食に対する執着は相変わらずで、お腹の皮がつっぱ

るまで食べないと気が済みません。私の好物だけでお腹

を満たそうとすればとんでもないカロリーになるので、吐

かない代わりに多量の水分とオートミールやこんにゃく、



闘病日記 6 / 16 

 

もやし等カロリーの少ないもので腹八分くらい満たしてお

いてから、仕上げに好きな物を口にするようにしています。

そういった工夫をしてみても塵も積もれば・・・といった具

合で体重増加は避けられません。時々は吐いていてもこ

んな調子だから、完全に吐くことをやめてしまったらどうな

るのでしょう。以前テレビ番組で太りすぎて家から出られ

なくなった男性がレスキュー隊員に救出されている様子

が海外のニュース映像として紹介されていましたが、私は

将来の自分の姿を見るようでゾッとしました。 

 

 吐くことは確かに苦しいことだけど、それをやめることと

引き換えに見るもおぞましい姿になるのなら、回復しない

ままのほうがまだましです。吐くことが止まって、尚且つ食

欲が正常にならないことには、私にとっては回復とは言え

ません。ひとつ悩みが取り除かれても、又新たな悩みに

直面するのは嫌です。ホスピタルでの入院生活では、就

寝・起床時間・食事の時刻・量が決められているので、自

然に体を慣らすことができます。このことは、入院患者に

正しい生活リズムを身に付けさせる上で役立っていると

思います。実際、私はこの病院に来て、はっきりと体調が

良くなったことを自覚しています。入院前のような抑えが

効かない程の食欲が沸くこともありません。しかし、この

改善は実は見せかけで、今自分は治療中の身であると

いう緊張感が食欲の入り込むスキを与えないでいてくれ

ているだけかも知れません。ここで身につけた、ボリュー

ムもバランスも適当な食生活を、退院後、緊張の抜けた

生活の中でも実践できるでしょうか？家に帰ったらたちま

ち元の生活パターンに戻ってしまわないか、と心配です。 

 

 多くの人が指摘するように、私自身が他人を見る時は、

外見なんてその人を識別するための記号のようなもので

しかない、と思えるのですが、逆の立場からは同じように

は考えられません。自分については、中身が足りない分、

外見がそれなりでないと存在価値を認めてもらえない、と

いう思いが捨てきれないのです。過食嘔吐からの離脱に

成功した人というのは、ただ我慢して食べ吐きをしないで

いるだけなく、食欲をコントロールすることに成功した人な

のでしょうか。いつか聞ける機会があれば聞いてみようと

思います。 

 

3月 29日 

 夕べ見た夢の中に、昔仲良くしていた友人が出てきまし

た。私は、夢の中で友人から見離されて泣いていました。

そして目が覚めたら本当に涙が出ていました。その人は

友人の中でも一番打ち解けて話ができて、誰より信頼出

来る、私の中では特別な存在でした。でも、もう８年以上

連絡をとっていません。年賀状を出すこともやめています。

それでも先方からは未だに欠かさず年賀状が送られて来

て「連絡待っています。」と書き添えられています。しかし、

今の私の醜く太った姿を友人の前に晒すことは、考える

だけでも恥ずかしくて、会うことができません。それに、も

し会えば当然「最近何しているの？」と聞かれる筈ですが、

正直に答えるとしたら、「家に引き籠っているか、刑務所

にいるかのどちらかです。」と言うしかありません。嘘を付

いて作り話をしてもぼろが出ることは目に見えています。

好きな人に対して、その場を取り繕うためだけの嘘をつい

て、本当の自分を覆い隠しながら接していても、苦しくな

るだけだから、今彼女がどんな生活を送っているのか、気

にはなるけれど、これから先も当分会うことはないと思い

ます。 

 

 夢の中では、私が関係を切られる側だったけれど、実生

活では、連絡を絶ったのは私のほうです。申し訳なくは思

っていますが、罪悪感を持つと余計に苦しくなるので、考

えないようにしてきました。何故今になって彼女が夢の中

に現れたのか、よく分かりません。何か彼女に対して捨て

きれない思いを抱いているからかもしれません。夢と言え

ば、日頃から強く意識していることは夢に見やすい、と言

いますが、私の場合、確かに万引きして捕まる夢や、食

べ過ぎて後悔する夢はよく見ます。夢の中で食べている

時は、大好物のオンパレードなのですが、全く美味しく感

じられないのが残念なところです。 

 

3月 30日 

 今日も快調。治療の成果を感じています、と言いたい所

ですが、どうしたことでしょう。ここに来てスランプに陥り始

めているようです。今日までを振り返ると、入院してから 5

日間は気持ちが滅入って仕方なかったのですが、6日間

頃から急に気持ちも体も軽くなり始めて、もしかしたら、自

分はもうすっかり回復していて、もうとっくに無くしてしまっ

たと思っていた人間らしい感覚を取り戻し始めているので

はないか。更には、これまで私に取り憑いていた悪い憑き
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物が落ちたのかな、などと突拍子もない考えをめぐらして

いましたが、そうではないと思い知りました。というのは、

昨日から急激に調子が落ち始めたからです。ミーティング

に参加していても、他人と自分を比較して羨んでしまう悪

い癖が出てしまいます。ミーティング参加者の多くはコミュ

ニケーション能力に長けていて、話し方も理知的で、常識

感覚も充分備わっているので、生きにくい現代社会でも、

この人達ならきっとうまく立ち回っていけるだろうし、言葉

のチョイスを誤って、他人から嫌われたり、誤解を招くよう

な失敗をしたりということもまずないだろう。それに比べて、

この私は人付き合いが下手で、話すことが苦手で・・・、な

どと考えてしまうのです。ご自身を卑下される言葉を聞い

ても、なんだか日本人特有の謙遜でしかないように思え

て、白けながら聞いてしまいます。そんなふうに違い探し

ばかりしているので、患者同士を仲間と呼び合うことにも

何だか違和感を持ってしまいます。もしかしたら自分はと

んでもなく場違いな所に紛れ込んでしまったのではない

か。自分と他の参加者とは対等な関係ではないのでは？ 

 

 主治医と面談をしていても、穏やかな笑顔で私の話を

聞いてくださる先生は実は心の中では、犯罪者である私

に侮蔑の目を向けているのではないか。気休めに、「ミー

ティングに出続けて頑張っていれば・・・」と言いながら、本

音は、刑務所暮らしを２度も経験しながら立ち直れないよ

うな人間にミーティングの効力は期待できないだろう、と

思ってらっしゃるではないか。そもそも先生は、医師という

立派なお仕事に就かれている方で、だからもちろんずっと

エリートコースを走ってきた方で、しかも美人で欠点なん

てまるでない。きっと常に周囲から褒めそやされて生きて

きた方だろうから、社会から弾かれた人間の気持ちなん

て理解できないのではないか、などと疑いの気持ちが頭

をもたげます。自分の今の状態を言葉にして伝えようと思

っても、不安の原因が特定されている訳でもなく漠然とし

過ぎているので、言葉にできないもどかしさを感じていま

す。そんな思いで主治医と面談をしているので、不甲斐な

い自分への怒りも加わって、後味の悪さだけが残ります。 

 

 私は普段から食い意地が張っているのですが、気力が

萎えると一層食欲が増してしまうので、昨日あたりから特

に空腹感が強くなってきました。その空腹感を押さえ込む

ために、多量の水分を取ったり、飴やガムを口にいれて

みたりするのですが、ちっともお腹は満たされず、飢餓状

態のように食べ物を欲してしまいます。今回私は、ここに

ダイエットに来た訳ではないのですが、ここの食事は 1日

に必要な栄養素と熱量は満たしていますから、三度の食

事をきちんと摂っていれば間食は必要ないので、口寂し

い時は飴かガムでしのぐようにして、他のものはほとんど

口にしないようにしていました。しかし、どうにも居ても立

ってもいられず、そのまま手につけずに持って帰ろうと思

って、スーツケースの奥に目に触れないように仕舞ってあ

ったお菓子とお汁粉を引っ張り出してきて食べてしまいま

した。さらには、誰かが廊下に落としていったらしいクッキ

ーが 1枚目に止まったので拾い上げ、誰にも見られてい

ないか確認してから口に放り込み、床に食べ物が落ちて

いたのだから、ごみ箱にも何か食べられそうな物が捨て

られているのではないかと、開けて覗き込んでみました。

野良犬並みに卑しさ剥き出しの行動が何のためらいもな

く出来てしまう自分は人の姿をした餓鬼なんじゃないかと

思えてきます。これまで自ら課してきたルールを守ること

で、毎日順調にコツコツ積み上げてきた成果を破綻させ

てしまったことによって、たちまち振り出しに戻ってしまっ

たような気がします。 

 

3月 31日 

 昨日の日記は、実は今日になって、前日のことを思い

出しながら書きました。昨日はどうにも気力が沸かなくて、

書くことが出来なかったのです。でも今日になって、こんな

気分の時もあったということを記録しておきたかったので、

書いておきました。これまで私はミーティングで発言する

時には、治療に対して意欲的であることを強調してきたの

ですが、今朝はどうしても前向きな言葉が出て来なくて、

治療に対する不信感やミーティングの効果に対する不安

など、終始愚痴をこぼしてばかりになってしまいました。

私の否定的な発言を不快に感じられた方も多いのではな

いかと案じていましたが、ミーティングの終了後にまだ知

り合って日も浅い仲間達が口々に、「自分も初めはそうだ

った。」とか「苦しい時はいつでも言って頂戴」といった励

ましの声を掛けてくれました。温かい言葉に本当に勇気

づけられました。 

 

 こんなに親身になってくれる人達を羨んで卑屈な感情を

抱いてしまった自分は、本当に子供じみていたと気付かさ
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れます。今日ミーティングで話したことを、例えば、他の依

存症を抱える人に話してもなかなか伝わらなかったかも

知れませんし、励ましの言葉もこれ程心には響かなかっ

たかも知れません。接食障害や窃盗癖という同じ苦難を

経験した人達が身近に居ることの心強さに、ここにきてや

っと気付かされました。 

 

 これまで私はミーティングの最中も、他のメンバーと同じ

空間に居ながら独り蚊帳の外に置かれたような違和感を

持ちながら参加していましたが、今日は、仲間との距離が

少し縮まったような気がしました。これが、ミーティングの

醍醐味なのかもしれません。 

 

 今日の午後には、主治医が私を見掛けて声を掛けて下

さいました。私のことを気に掛けて下さっていることに感

謝しなければならないのに、性悪女の私は、又々愚痴ば

かり並べたててしまいました。お気を悪くされたのではな

いか、と心配になるほどでしたが、先生は、「あなたは最

初から頑張り過ぎたから少し気疲れしちゃったのかな。」

と優しくおっしゃいました。先生の見立てによると、私の治

療経過は悪くはないそうです。治療者の立場としては、患

者さんが治療に全く抵抗感を持つことなく、何時でも順調、

と主張されると、逆に不安になります、とのことでした。回

復への道は常に前進あるのみ、というよりは、時々足踏

みしてみたり、少し後退することもあったりしながら、長い

目で見てちょっとずつ前進していくもののようです。 

 私は単細胞なのでしょうか。２日半くらい悩みを続けて

いたものがミーティングの仲間や先生から少し励ましや助

言をいただいただけで、随分気持ちが軽くなったようです。

あ、それと、院長先生にこの日記を読んで頂いたところ、

「あなたには文才があるよ。内容も表現も素晴らしい。」と

身に余るお言葉を頂きました。過剰に褒めちぎっていただ

いたことに、気を良くしたせいもあるかも知れません。なに

はともあれ、すっかり元の悪い自分に戻ってしまったよう

な落胆ムードから、今日は、何とか持ち直すことが出来て、

ホッと胸をなで下ろしています。 

 

4月 1日 

 昨日からルームメイトの入れ替わりが激しいです。私は

今、二人部屋で生活していますが、半月以上寝起きを共

にして、艱難辛苦語りつくし、私にとっては、一番密度の

濃い付き合いができた仲間が昨日退院されました。今日、

隣の空ベッドを眺めながら、玄関で握手を交わして、見送

った友と過ごしたこれまでの日々を思い返しながら感傷に

浸っている最中、看護師さんが部屋をノックして顔を覗か

せ「もうすぐ新しい方が入って来るからよろしくね。」と声を

掛けて行かれました。そして数時間後に可愛らしい女の

人が入って来られました。最初は、そわそわして緊張され

ている様子でしたが、消灯後、ベッドに寝そべって話して

いる間に会話が弾み「気の合う人と一緒の部屋になれた

から、ここに来て良かった。」と言ってもらって、喜んで床

に着きました。ところが、翌朝、どういう訳か、その女性は

随分気落ちされていて、「ここに来ても鬱が出てしまうから、

やっぱり私に入院生活は無理。」と呟いて早々と帰って行

かれました。私は、「一緒に頑張って行こうよ。」と思い止

まるように説得してみたのですが、力が及びませんでした。

新しい友の決心を変えられなかったのは残念でした。し

かし、帰り際、「沙耶ちゃんに会いたくなったらまたここに

来るかも知れない。」と笑顔を向けてくれたことで少し安堵

して、そうしてくれることを期待することにしました。それか

ら又、さほど時間を置かずに新しい患者さんが入って来ら

れて、今日は何だかばたばたする 1日でした。 

 

 でも考えてみると、私はこの入院中、ずっとルームメイト

には恵まれているようです。今日入院して来た女性も、屈

託ない笑顔が可愛いとっても気持ちのいい方です。積極

的に話し掛けてくれるので、すぐに打ち解けることが出来

て、夕刻のミーティングが始まる直前までしゃべり続けて

いました。私とは別のミーティングに参加する彼女とは一

旦別れ、自分のミーティングが終了して戻ってみると、ま

だ彼女は帰って来ていませんでした。彼女のベッド周辺

はカラフルなバッグやぬいぐるみ、大きな写真立てなどが

所狭しと並べられています。すっかり明るい雰囲気になっ

て、病室じゃないみたいだわ、と眺めていると彼女がご帰

宅。私が「ミーティングどうだった？」と尋ねると、突然泣き

出し、「ミーティング初日から嫌われてしまって、部外者扱

いされてしまっているようだ。」と訴えます。話を聞いてみ

ると、どうも思い違いをしているようなのですが、本人は

明日からミーティングに参加するのが怖くなったらしく、ご

両親に「やっぱり明日退院するから。」と迎えの要請をし

ています。昨日は説得に失敗してしまったので、今度こそ

は、という思いで気合いを入れて入院を続けることの必要
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性を力説してしまいました。熱っぽく語ったことが功を奏し

たらしく、今度は何とか思い止まってもらうことができまし

た。 

 

 そしてその後、自分のしていることを振り返って、普段の

私とは正反対の思考行動パターンに、自分でも驚いてし

まいました。本来孤独癖の私にとっては、視界に誰も入っ

て来ない独りきりの状態がベストのはずですから、部屋か

ら人が居なくなってくれることは喜ばしいことなのですが、

どうしたことでしょう。せっかく他人に気遣いのできるやさ

しい女性に成長できている人なのに、治療を断念して、回

復の機会を遅らせてしまうのは勿体ないと思いました。彼

女はまだ 20 代ですから、依存症に陥ることさえなければ、

青春時代をもっともっとエンジョイできた筈です。本来の

自分に戻るための治療の機会を逃がして更に人生を無

駄にしてしまうのは、魅力的な女性だけに、忍びないこと

です。 

 

 一方、今の私は、他人の心配などしている場合ではな

い筈なのですが、お節介を焼いてみる気になれたというこ

とは気持ちにゆとりが出た証拠かもしれません。それに、

上辺だけでなく、本心からいたわりの心を持って他人に接

することができたことは、大きな成長と言ってよいのでは

ないでしょうか。もしかしたら、孤独癖は、本来の自分で

はなく、このように優しい自分が本来の私で、今その自分

を取り戻しつつあるのでしょうか。よく分かりませんが、ど

ちらにせよ、自分がこのような優しい気持ちになれたこと

を嬉しく思いました。 

 

 私が退院を押し止めたことが、彼女にとって「有難いこ

と」なのか「余計なこと」なのか、それは、彼女がこれから

指示通りの治療を継続して、ある程度の期間を経てから

でないと解らないことです。将来、彼女が今回のことを正

しい選択だった、と振り返る日がくることを私は祈るばかり

です。 

 

4月 3日 

 この病院に来て、ミーティング等に参加していると、仲間

の家庭環境についても徐々に知るようになります。そして、

多くの人に共通していると思われるのが、家庭の存在が

その人の病歴の中でかなり大きなウエートを占めている

ということです。私は、これまで両親と同居していたので、

毎日顔を付き合わせていたせいでしょうか、それとも、食

べることに気を取られ過ぎていたせいでしょうか、自分が

家族の存在をどのように捉えているのか、今まであまり考

えたこともありませんでした。そこでこの機会に自分に問

いかけてみることにしました。 

 

 私は、家から一歩外に出ると、人畜無害な人間を装い、

怒られないように、嫌われないように、他人の顔色を窺が

うのに懸命です。でも、家では恥ずかしい姿も全てさらけ

出して生活しているので、この世で素のままの私を知る

のは、父と母二人きりです。素の私は、本当に他人が見

たら身震いする程に卑しくて醜い人間なので、そんな私を

知っていながら愛し続けようとしてくれる両親のことは、全

く不可解としか言いようがありません。私のような親不孝

な娘を愛しても、与えても、何も返って来ないどころか酷

い仕打ちを加えられるのみで、得なことなどひとつも無い

ことはもう充分分かった筈なのですが・・・。人と人とが繋

がりを持つ時には、利害関係を全く抜きには成立し得な

いと私は思っていて、それは、親子の場合でも例外では

ないというのが私の基本的な考えなのですが、私の両親

を見ていると、この二人に限っては、無償の愛の存在を

認めても良いような気がします。 

 

 私は、自分の食費に多額の費用を注ぎ込んでしまうた

め、近い将来自分の貯金から家の財産まで全てを使い果

たし、今のように食べ続けることがままならなくなるのでは

ないかという不安を抱えています。ですから、日常生活に

おいては極端な程の節約主義を貫いています。痩せてい

た頃には、外見をより良く見せる為に、洋服、アクセサリ

ー、化粧品、エステ等に惜しまず投資していましたが、太

って家に閉じ籠もるようになってからは、食費のために資

金を確保しなくてはなりません。大事なお金を、身なりを

整える為に使うことがばからしく思えてきて、まず洋服は

リサイクル品のみとし、髪は自分でカットすることにしまし

た。シャンプー・リンスを使うのは勿体ないので、体を洗う

石けんで頭も洗います。水道・光熱費も無駄にはしたくな

いので、お風呂の水位は低めに設定します。両親に後か

らたし湯されるととても腹が立ちます。食器洗いを母にや

らせると水を使い過ぎるので、絶対にやらせませんし、父

が時々水道の蛇口をきちんと止めずに放ってあるのを見
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てしまうと、その日 1日中イライラしてしまいます。室温が

熱すぎても寒すぎても、衣服の調節でしのげる程度なら、

エアコンは使わせたくありません。特売日に買えば安く手

に入る物を定価のままで買われることも許せません。自

分の決めた節約ルールを家族が守ってくれないと気が済

まないのです。いちいち文句を言うのですが、両親は細

かいことに口を挟まれることを煙たがって、なかなか聞く

耳を持ってくれません。何も難しいことを要求している訳

ではないのに、両親に実行してもらえないことが歯痒くて、

私がしつこく食い下がると、 

「些末なことでいきり立っているけど、そう言うあなたはも

っと遥かに重要なことが出来ていない」 

「電気や水道の出費なんて微々たるものだから、仕事を

すれば直ぐに取り戻せる。それなのに、あなたは 1日中テ

レビ見ながら食べてばかり」 

「そんなに嫌なら、この家から早く出ていって自分の思う

通り生活すればいい」。 

 お決まりの文句はこんな具合です。確かにごもっとも。

全く異論の無い筋の通った理屈なのですが、黄門様の印

籠をかざすように私の弱点を引き合いに出されて、私の

要求を遮断されてしまうことが本当に不愉快です。そこま

で言われて口惜しいから見返してやろうじゃないの、と奮

起すれば二人の攻撃を跳ね返すことが出来るのですが、

それが出来ない意気地無しの自分が情けないです。 

 

 昔の私と、現在の私とでは、自分の意識の中で父と母、

それぞれの位置付けが変化してきていることは感じられ

ます。母は私が物心つく前から絶えず仕事に励んできた

人なので、親子の触れ合いが乏しく、母に殴られた記憶

も無ければ、母から愛情を掛けられた記憶も特にありま

せん。母の育児は、生まれて来たから養っている、といっ

た感じのクールな接し方だったと思います。可愛い洋服

やおもちゃなど、ほとんど買い与えられたことがありませ

ん。学校で食べる昼食の弁当が、周りの誰の弁当より手

抜きされていることが恥ずかしくて、私は、いつも蓋で隠し

ながら食べていました。せめて、小学校の卒業式くらいは

晴れ舞台だから、お洒落させてくれとせがんでみたので

すがあっさり拒否されました。「買ってくれないなら卒業式

には出ない」、と私が言うと、母に「どうぞ。」と言われたの

で、抗議のために泣く泣く卒業式をボイコットしたほどで

す。 

 

 私に対しては、一貫して素っ気無い態度の母親は、兄

に対しては、一転して子煩悩で気のきく母親に変身する

人でした。兄は全てにおいて私より優れているので、無理

も無いことなのですが、子供ながらに母性愛のベクトルは

兄の方にのみ向かっていると感じていました。私は、兄の

ことが昔からずっと嫌いでした。同じ腹から生まれて来た

他人だと思っていました。母は、私と兄とを比較し、私と女

友達とを比較して、どれ程私が劣っているか、何度も私に

言い聞かせていました。 

 

 母の目の前で私が兄に殴られていても、母は離れた場

所から口で注意するだけで、間に割って入って止めてはく

れませんでした。優しい母親をもった友人を羨むこともあ

りましたが、まあ親は選べないからと諦めていました。し

かし、私が高校生の時、天敵である兄が遠くに住まいを

移し、目の前から姿を消すと母の態度が急激に軟化し始

めました。取り分け私が度々問題行動を起こすようになっ

てからは、痛々しいくらいに心配し、常に私のことを気に

掛けてくれる様になりました。更に近年は、私のことを自

分の分身のように捉えている感があって、「あなたが幸せ

になれなければお母さんも幸せになれないし、あなたが

受ける罰はお母さんに対する罰でもあると受け止めてい

る」と口にすることもありました。この母の変化は、愛情を

示す対象が、兄から私に移ったこともあるでしょうし、少し

偉そうなことを言えば、年輪と共に人格的に成熟した為で

もあると考えています。私が昔、母に対して抱いていた不

信感はもうとうに消え去って、今の自分にとっての最大の

理解者は、母だと思っています。 

 

 一方、父の方はと言えば、母とは打って変わって子供の

頃の私にとっては、理想の父親像を体現したような人でし

た。人柄は穏やかで、何をやらせても器用にこなすし、常

に前向きな努力家でした。母と兄と対立していても、大体

私の方を擁護してくれたので、砦のような役割を担ってく

れていた心強い存在でした。ただその唯一の拠り所であ

る父が出張や単身赴任で不在の時が多く、幼児期の私

は、父の帰りを指折り数えながら、待ち侘びる日々を送っ

ていたことを記憶しています。このように、父に対しては、

幼い頃から変わらず敬愛の眼差しを送り続けてきたので

すが、あれ程しっかり者だった父も、寄る年波には勝てな
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いようで、近頃物忘れが頻繁になったり、おおらかだった

のが少し頑固な気性が目立つようになってきたり・・・。尊

敬できる要素ばかりだったものが、負の要素によって、少

しずつ覆い隠されていくことを、年だからね、と寛容に受

け止めることができず、最近の私は、父に失望したり、そ

れが高じて怒りや憎しみを覚えてしまったりすることもあり

ます。 

 

 この先、年々年老いてゆく父を、温かい眼差しをもって

見守ることは、今の自分にはできそうもありません。自分

にとっても、かけがえのない存在で、これまでめいっぱい

愛情をもらっていることを承知しながら、父の一挙手一投

足に心乱され、愛情を薄れさせてきている自分が怖いで

す。この先父といがみ合うような関係にはなりたくないし、

母に寄り掛かり過ぎて、重荷を負わせ続けることもしたく

ないので、二人とは距離を置いた付き合い方をすべきな

のかも知れません。 

 

 ただ、そうかと言って、独り暮らしには不安がいっぱいで

す。家賃や光熱費など、経済的な負担が増えますし、２０

年間生活してきた我が家に対する愛着も強いので、離れ

難いのです。特に、テレビと冷蔵庫が側にあるダイニング

ルームは、最も落ち着ける自分の居場所です。実のとこ

ろ、寝ている時間以外の大半は、この部屋で過ごしてきま

した。しかし、この部屋の余りの居心地の良さが、私の自

立心や社会性を奪ってきたとも言えそうです。私には、こ

の先服役とその後１年間の入院が待っています。ですか

ら、独り暮らしと言っても随分先の話になりますが、この

期間は、自分の心を成長させる為には必要なのかもしれ

ません。 

 

 今日、この病院の大きな温泉風呂の浴槽に身を沈めな

がら、やっぱり、たっぷりのお湯に浸かるのは気持ち良い

な、と思いました。帰ったら自宅のお風呂のお湯も、もう

少したっぷりめに入れて、両親にも肩までゆったり浸かる

幸せを感じてもらわなきゃ、と思いました。 

 

4月 7日 

 今日の夜のミーティングで仲間の一人が「数日前から身

内の所在が判らない。もしかすると、既にこの世に居ない

かも知れない」と、苦しい胸の内を吐露され、萎れ切った

お顔をされていました。この話を耳にして、瞬間的に父と

母の姿が頭に浮かびました。その理由については後ほ

ど・・・。 

 

 私は、この病院に入院して、前半の時期は初めての環

境に身を置いている緊張感と、今度こそは自分を狂わせ

てきた悪癖と決別できるかも知れない期待感に胸を膨ら

ませていました。気概をもって治療に励んできたものです

から、雑念の入り込む隙があまり無かったのでしょうか。

その間は、入院生活のみに意識を集中することが出来て

いたような気がします。 しかし、日を重ねる毎にミーティ

ングに対する拒否反応が次第に薄れ、気持ちの上では

幾分ゆとりが生じて来ると、そのゆとりの部分を埋めるよ

うに、私お得意の後ろ向き発想が影を落とし始めました。 

 

 

 暫く頭の隅っこにうっちゃっておいた事なのですが、ここ

で病人面して守られた環境で生活している私は、一歩外

に出たら立派な犯罪者で、誰からも眉をひそめられる存

在なのです。しかも、現在裁判進行中で、実刑は確実で

すから、収監される日を間近に控えています。今回就い

て頂いた優秀な弁護士さんのご尽力が無ければ、保釈さ

え叶わなかった程の危険分子です。私は間もなく刑務所

送り・・・、と今の自分の立場を自覚し始めると、過去に体

験した受刑生活が悪夢のように甦り、私の胸を絞め付け

ます。 

 

 私は過去に２回服役しましたが、最初に実刑判決を受

けた際には、取調べの段階では、担当検事さんから「執

行猶予をとれるかも知れない」と伝えられていたのですが、

下された判決は予想以上に厳しいものでした。控訴すれ

ば実刑を免れることも出来たかも知れないのですが、時

間の無駄になる可能性もあるし、前向きに考えれば、受

刑生活というのは自分に喝を入れる為の有効な手段にな

るかもしれないと、その時は思いました。刑務所内の規律

に則った生活を送るなかで、規範意識を身につけること

が出来れば、受刑生活もプラスな体験になる筈だから、

性根をたたき直すための修行の場と捉えて、甘んじて受

け入れることにしました。 

 

 実際、服役してみてその目的が達せられたかと言うと、
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そうはならなかった結果が今の私です。むしろ入所前より

も人格の歪みをさらにいびつな形に変形させて社会復帰

することになってしまいました。 

 

 刑務所という所は独特な世界で、各工場内、居室内で

カースト制のような厳しい序列が形成されていて、そこか

らはみ出そうとする人には厳しい制裁が加えられます。日

常的にいじめや諍いが繰り返されていて、平気で嘘をつ

かれたり、告げ口されたりします。噂話や陰口に加わらな

いと、仲間には入れてもらえないので、必要に迫られ、受

刑者同士の力関係や個々人の罪名などを、不本意では

あるけれど熱心に覚えました。私にとっての受刑生活は

自尊心を破壊され、激しい過食要求と戦い続けるだけの

日々でした。 

 

 刑務所という所は矯正施設と謳ってはいますが、実際

には、そういった役割を成していないような気がします。

中には、自分の場合は、更生の一助になったと受け止め

ている元受刑者の方も居られるかもしれませんが、刑務

所を出て、更生している人の多くは、服役したから更生し

たのではなく、もともと正常な倫理観を備えていた人が、

ほんの一時、心に隙を作ったために犯罪に走ってしまっ

ただけで、そういった人達は、そもそも受刑生活を経験し

なくても更生出来ていたはずの人達だと思います。 

 

 私の場合は、過去２回の刑で、醜悪な人間の本性を垣

間見て、人間に対する不信感を更に増大させ、出所して

きたので、これから前刑より遥かに長い刑を終えて出所

する頃には、満身創痍の状態で廃人のようになっている

のではないか。そんなことが頭の中を駆け巡り始めると

混乱する一方で、正直、平常心を保つことが困難になり

ます。逃げ場の無い、追い詰められた心理状態に落ち入

った時、この病院を知らず、依存からの離脱という光源を

見出せないまま、家に籠っていた頃の私ならどんな発想

に行き着いただろう。黙って裁きを受け入れる度胸を持て

ただろうか・・・。 

 

 今日のミーティングで、仲間の悲痛な訴えを聞きながら、

彼女の姿に、私のことで不安を募らせている両親の姿を

重ねてしまいました。けれど、この病院と出会って、目標

を持つことが出来た今、どんな困難も受け入れて踏ん張

って生きて行く覚悟が出来ました。自分の両親にだけは、

彼女と同じような苦悩を与えてはならない。両親の最期は、

必ず私が看取ってあげます。 

 

 そして、今の私には、生き抜く為のエネルギーを注入し

てくれる心強い後ろ盾があります。私の回復を期待して、

次回の入院を心待ちにして下さる院長先生、主治医の先

生がおられます。そして、多忙な中で私の為に奔走して

下さった弁護士さんも応援して下さっています。それに、

将来、ここに戻って来れば、苦しみを分かち合い、共感し

合える仲間が居るはずです。 私が戻って来る頃には、メ

ンバーの顔ぶれはすっかり入れ替わっているでしょうが、

馴染みのない者同士でも共に入院生活を送る中で、良好

な関係を構築していけると思います。 

 

 ここに来る以前は、人間社会の厳しさに打ちのめされて、

人との接触を恐れて身を隠してしまっていた私ですが、こ

こに入院・通院されている患者さん達と接していると、私

がこれまであまり会ったことのないタイプの人が多いこと

に気付かされます。院内での私は、あまり自己演出せず、

格好悪い姿も曝け出してしまっていることが多いですが、

にもかかわらず、自分に向けられる視線も態度も温かい

のです。そのことを最初の頃は意外に思いました。しかし、

最近思い始めているのは、これこそミーティングの成果で

はないかということです。ここに救済を求めて来る人達は、

皆心に傷を負って来た人達ばかりで、だからこそ、他者の

心の痛みも理解出来るし、ミーティングを繰り返す日々の

中で、いたわりの気持ちを持って相手を見守ることのでき

る心根が醸成されたのだろうと解釈しています。 

 

 私はこれまで、自分も含めて九割九分の人間は「悪」だ

と信じて来ましたが、最近その思い込みが過ぎたかも知

れないな、と感じ始めています。絶望を受け入れた上で、

そこから立ち上がり、力強く生き抜こうと戦っている人の

姿は美しいです。その人達の仲間に加えてもらって、一緒

に戦って来られたことを、今は感謝しています。 

 

4月 10日 

 入院生活もあと１日と迫っている中で、今日までの日々

を振り返ると、余りにもめまぐるしく過ぎゆく日々で、本当

に１ヶ月弱も居たかと疑いたくなるくらいですが、時間が
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短く感じられるということは、それだけ内容の濃い時間を

過ごせたということだとも思います。 

 

 正直言うと、ここに来る以前は、治療には 100％前向き

という訳ではありませんでした。前刑の裁判の際、精神鑑

定された先生の見立てだと、病院での治療の必要性は感

じておられない様でしたし、第一、病院に行くとなると他人

である医師に自分の醜態を全て暴露しなければなりませ

ん。私は、そのことに強い抵抗を覚えました。しかし、担当

の弁護士さんがわざわざ資料を取り寄せて、推薦して下

さっている病院だし、病院に行くことを理由に保釈を貰うこ

とが出来るかも知れない、という打算も働いて、入院の意

思を示したのです。 

 

 私の場合、言うまでも無く、物を盗る行為は明確な意思

を持って行った行為で、決して混濁する意識の中で行っ

た訳ではありません。アルコールや薬物依存の場合は、

中毒性のある化学物質によって、一種脳が冒されている

状態なので、正常な自制心を働かせるのは困難でしょう

から、これは専門家のサポートの必要性を感じます。しか

し、本能のままに行動してしまう子供っぽさと言うか、私の

ように、逮捕されて痛い目にあっても直らないのは、学習

能力の無さ。つまり、頭の悪さが招くことだと、私なりに理

解していました。悪い頭を良くして下さいと医療機関に求

めるのは筋違いで、他人から嫌われて困っているから、

好かれる性格にして下さい、と言うのと同じ意味合いのム

チャな要求だと自分では思っていました。しかし、この病

院に来て、入院中の方、回復して退院された方のお話し

に耳を傾ける体験を重ねるうちに、自分を溺れさせていた

のは本能ではなく、不健康な心だということに気付きまし

た。 

 

 内科や外科と違って、この病院では、治療は主治医に

全面的にお任せという訳にはいきません。医師は患者に

とって最良の環境を整えて、相談に乗り、注意深く見守っ

て下さるという点で大きな心の支えであり、欠かせない存

在ですが、治療していくのは基本的には患者自身なので

す。治療した経験などない者が、自分で自分の心の病ん

でいる部分を「ミーティング仲間」という道具（道具は失礼

かな）を使って治療し、回復させてゆくのです。当初私が

期待していたような、ある日突然に開眼するような形の回

復はありません。猛ダッシュで突き進んでいくような回復

も、今までお話しを聞いた中ではありませんでした。自分

流の例え方をすると、暗闇でばら撒いてしまったビーズを、

手探りしながら拾い集めるように、少しずつ少しずつ時間

を掛けて・・・、時には床のビーズに足を取られてすってん

ころりん、なんて事もありながら、徐々に成果を出していく

ものなのでしょうか。今の私は、摂食障害と窃盗癖の治療

をそんなふうに理解しています。 

 

 私は、入院中の現時点では盗りたい、食べたい欲求は

収まっていますが、それは、物理的にそれが行いにくい

環境に身を置いているためであって、退院すれば、心の

底では依存から全く離脱できていないことを自覚するかも

しれません。しかし、基本的な心の持ちようは、この短い

期間でも変化してきたと確信しています。心の健康を取り

戻すことから回復の足掛かりを得ていくのです。その事を

理解できたこと、これだけで大いに収穫はあったと考えて

います。次回の入院に備えての土台作りが出来たという

ことで、両親と弁護士さんに良い報告が出来そうです。 

 

 一昨日、院長先生と面談した際、私の日記をホームペ

ージに掲載させてもらっても良いか、との打診を受けまし

た。勿論二つ返事で是非使って下さい、と申し上げました。

つたない文章ですが、どこかで誰かが読んでくれている

かも知れない、と思うと書くのにも張り合いが生まれて、

何よりワクワク感があります。窃盗犯というのは、立派な

犯罪者ですから、誰にも打ち明けないでいるけれど、実

際には、当人にも制御できない悪癖に困惑しながら、

悶々と過ごしている人が多いはずです。治療可能な病で

あることを知らずに悩んでいる方が、潜在的に少なくない

数いらっしゃると私は思っています。その中の一人でも、

たまたま私の日記に目を止めてくれて、共感してもらえる

所があれば、この病院にも興味を持ってくれるでしょう。

盗癖と決別する為に励まし、支え合える仲間がひとりでも

多く病院につどってくれた方が、私も心強いです。 

 

 これまで、日記をつける習慣はまるで持ったことがあり

ませんが、ここに来て日記を続けているうちに、日記の威

力を実感するようになりました。日記をつける時間は、自

分の心と対話する時間です。いわば一人ミーティング。心

の中で鬱積している澱のようなものを取り出す作業です。
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私はまだ治療をスタートしたばかりで、効果を肌で感じる

までには至っていません。ホームページに掲載して頂くか

らには、日記をハッピーエンドの形で完結させたいので、

長めのインターバルを挟んだのち、経過を記録してこの

作業を続けるつもりです。 

 

 クレプトマニア（病的窃盗）の入院治療を本格的に導入

されている病院は、国内ではこの病院のみだと伺いまし

た。院長先生は先進的な取り組みをされている方なので

すね。クレプトマニアといっても、世間的にはまだまだ認

知度は低く、開拓していくのに時間の掛かる分野だとは

思うのですが、今後、他の精神科医にも治療の必要性を

訴え啓蒙し続けて頂きたいです。先生の取り組みに賛同

して、この治療法を取り入れて下さる病院が増えていくこ

とを期待しています。 

 

 私が先生のために出来ることといえば、私自身が転落

人生から再起することで、この治療の有効性について更

に確信を深めていただくことでしょうか。私は院長先生の

お人柄に魅了されています。会ってたちまちファンになっ

てしまいました。そして主治医の先生は、女性として魅力

的な方で、私が男だったら絶えず追っかけ回していたでし

ょうね。ここで先生方と出会えたことが、私の今後の人生

を変える転換になるような気がしています。先生方に「お

帰り。待ってたよ」と声を掛けて頂ける日を今から楽しみ

にしています。 

 

 今回は、院内の桜の開花を目前に退院することになっ

てしまいますが、次回は１年間の入院を予定しているの

で、どの季節に来ても退院の日までには開花した桜を愛

でることが出来るはずです。明日はこの病院の敷地内で

満開に咲き誇る桜の姿を思い浮かべながら帰途に就くこ

とにします。 

 

 

 

 この日記を病院のホームページに掲載したいという院

長の申し出に励まされ、再開を決意していたＤさんの日記

はこの日で終わっている。 

 

以下、単行本、「彼女たちはなぜ万引きがやめられない

のか？ 窃盗癖という病」からの引用（一部改変、および

省略） 

 

『季刊 刑事弁護６７号』（特集：裁判員裁判における否認

事件と弁護／現代人文社、２０１１年）に掲載された田中

拓氏（香川弁護士会）の刑事弁護レポート「あるクレプトマ

ニアの情状弁護で新人弁護士が得たもの」に一連の経緯

が詳しく記されています。 

 ＊ 

 Ｄさんと田中弁護士の出会いは、国選弁護人としての

指名でした。田中氏が弁護士業務を始めて間もない２０１

０年の２月初旬、食品ばかり１２点を盗んだＤさんと接見し

た田中氏は、「お金が惜しいということもあるけど、盗みに

成功することが快楽みたいに感じられる」「万引きした商

品は、見た瞬間に衝動的に欲しくなり、手を出しました。

買うつもりでいた商品を万引きすることはありません」とい

った彼女の供述内容に違和感を覚えました。なにせＤさ

んは、２００５年以降に３件の万引き窃盗を繰り返し、それ

ぞれ懲役１年（執行猶予がつくが、後に取り消し）、懲役６

ヵ月、懲役１年となり、３度もの服役を経験していたからで

す。 

 それら３件の前科のうち、直近の事件を担当した先輩弁

護士に相談した田中氏は、その先輩の口から初めて「ク

レプトマニア」や「窃盗癖」という言葉を聞かされます。イン

ターネットで情報収集し、その実態や治療方法について

各所に問い合わせてみたところ、異口同音に名前が挙が

ってきた治療施設が、赤城高原ホスピタルでした。 

 さっそく田中氏は竹村医師に連絡を取り、（Ｄさんの個

人情報は伏せつつ）意見をうかがってみたところ、「その

方が窃盗癖者クレプトマニアである可能性は高く、適切な

治療を施せば再犯可能性は低下するものと思われる」と

の回答を得ます。と同時に「通常の窃盗癖者クレプトマニ

アは、責任能力には影響を及ぼさない」との見解も竹村

医師からは示されました。 

 田中氏は、Ｄさんとその家族に「窃盗癖クレプトマニア」

のことと竹村医師の見解を伝えたところ、本人も家族も

「治療で治るものならば、ぜひ治療したい」との意向が示

されます（しかし、後で判明したところでは、Ｄさんはこの

時点では、治療に対して心の底から乗り気だったわけで

はなく「あくまでも保釈が目当てだった」とのこと）。しかし

Ｄさんが勾留されているのは香川県で、病院のある群馬
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県ははるか遠方でした。保釈請求に向けての田中氏の

弁護活動が始まりました。 

 まず赤城高原ホスピタルのウェブサイト上に掲載されて

いた「クレプトマニア チェックリスト」をＤさんに記入しても

らい、接見中に聞き取った内容も調書化して竹村医師に

郵送し、電話で見解をうかがって、それまた電話聴取書

にして添付資料とし、保釈請求を行ないました。 

 しかし、この請求はあえなく却下されます。翌週、Ｄさん

の父親が、赤城高原ホスピタルでの３泊４日のショートス

テイ・プログラム（注：病院併設の研修棟に宿泊し、月曜

日の午前中から木曜日の午後までの間に集中的に家族

会に参加するプログラム）を体験し、竹村医師とも面談し

て、意見書を受け取ってきてくれました（直接診断してい

ないので診断書にはならない）。さっそく田中氏は、この

意見書をメインに、身元引き受け書や誓約書、反省の手

紙や嘆願書等を添付して、再度の保釈請求を行ないまし

た。 

 だが、またもや請求は却下されます。あらかじめ再却下

を想定していた田中氏は、さっそく準抗告の手をうち、よう

やくＤさんの保釈が許可されます。保釈の決定書には「再

犯防止のために医師の診断を受けて今後の生活方針に

ついて検討する機会を設けることにも合理性が認められ

る」との記載がありました。 

 保釈許可から４日後、第１回目の公判が開かれます。こ

の初公判と同日、Ｄさんに対して２週間の旅行許可が下

りたので、さっそく赤城高原ホスピタルへと向かい、ショー

トステイ・プログラムを体験。次回公判まで時間的余裕が

あったので、旅行許可をさらに２週間延長してもらって、

合計４週間の入院となりました。 

 そこでの治療プログラムの効果効用について、田中氏

は「専門的知見を持たないが」と断りつつも「私の実感とし

て言えることは、４週間の入院を経て帰ってきたＤさんが

まったく違う人物に見えたことである。表情は明るく、声も

大きく力強く、話す内容も患者仲間との触れ合いや絆、こ

れからやりたいこと等であり、数年間自宅で引きこもって

他人との接触を嫌いぬいていた彼女とはまったくの別人

であった」とコメントされています（同記事：８９ページよ

り）。 

 この間に担当検察官が交代したこともあり、検事側の鑑

定書と抱き合わせの形で、竹村医師の診断書および意

見書、そして被告人のＤさんが日記形式で綴った、膨大

な〝入院記録〟についても証拠同意をしてもらいました

（彼女の入院記録については｛本人了解のうえで｝後日、

赤城高原ホスピタルのウェブサイト上で公開されました→

＊＊＊２０２ページ以降の「窃盗癖：症例ファイル１２」を

参照）。 

 論告・弁論では、Ｄさんの症状が窃盗癖クレプトマニア

に該当することや、嗜癖行動が司法判断の中でどのよう

に評価されるべきかについての意見が交わされました。

担当検察官は「ＤＳＭ—IV—ＴＲ」内の診断基準Ａを厳格に

適用しようとし、田中氏は竹村氏の見解に拠り、弾力的な

適用を主張。検察側の求刑は（常習累犯窃盗の法定刑

の下限である）３年でした。ちなみにＤさんは、第２回公判

後に約２週間、第３回公判後にもさらに約２週間、赤城高

原ホスピタルに入院し、治療を続けましました。 

 ＊  

 そして判決の日。結果は「被告人を懲役２年に処する」

とのこと。判決理由の中には「本件犯行に精神疾患の影

響があったこと」や「被告人が治療に積極的であること」

が良情状として示され、新人弁護士の田中氏としては、

かなり健闘した判決内容と言えるでしょう。 

 しかし、求刑３年から２年に減刑されたとはいえ、実刑

は実刑です。Ｄさんにとって、この避けがたい判決が、そ

の後の彼女に重くのしかかってゆきます。 

 Ｄさん自身は控訴と再保釈を望み、田中氏は控訴審の

見通しを説明しつつ「審理期間中も治療を継続するなら

ば、控訴する意味もあるので協力する」と回答しました。

まだその時点では、彼女も治療の意思を失っていなかっ

たのです。 

 しかし再保釈を得たにもかかわらず、Ｄさんの行動には

徐々に鈍さが目立つようになります。短期間で赤城高原

ホスピタルから戻ってきてしまい、田中氏の懸命の説得

にもかかわらず、再入院はしませんでした。 

 ばかりか、彼女は「一度下った判決からは目を逸らせな

いし、収監されることの恐怖は軽減しない」と田中氏に訴

えました。以前のように、回復に向けて前向きに将来を語

ることができなくなり、犯行前の引きこもり状態と過食嘔

吐が復活。服役のつらさへの恐怖が、再び彼女の心を蝕

んでいったのです。 

 控訴は棄却に終わり、田中氏はＤさんの再々保釈を得

たうえで、上告の見通しについて相談しました。Ｄさんは

「減刑を望んでいるわけでも治療を受けたいわけでなく、
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今の状態を少しでも延ばしたいので上告したい」と懇願し

ましたが、田中氏は「治療継続の意思がないと知りながら、

治療可能性や治療への積極性を上告理由に書くことはで

きない」として、引き続きの国選受任を断りました。しかし、

より大きな理由、本心で感じていたことを、田中氏はこう

綴っています。 

 「控訴審でのやりとりから彼女が私に依存しかけている

のではないかと感じられたことがある（中略）いずれにせ

よ、彼女を治療へ向かわせられない自分は、彼女と距離

を置くべき時期にあるのではないか。そんな疑問が根底

にあった」（同記事：９１ページ） 

 Ｄさんの上告審は、東京の国選弁護人が担当すること

となりました。 

 ＊ 

 Ｄさんとの最後のやりとりから４ヵ月が経ったある冬の

朝、Ｄさんの父親から田中氏の元に電話が入りました。

「今朝、Ｄが、自宅で自らの命を断った」という知らせでし

た。 

 両親も知らないところでＤさんの上告は棄却され、判決

は確定していました。収容のための呼出状が届いており、

自殺した当日が出頭日でした。葬儀の数日後、Ｄさんの

両親が田中氏のもとを訪ねて、感謝の言葉をかけました。

彼女の形見には「先生は長生きしてくださいね。７０年後く

らいにまた会いたいな」というメモが添えられていました…

…。 

 「もしも自分が弁護人でなければ」あるいは「もしも上告

審までいっしょに闘っていれば」といった後悔の念に、田

中氏はさいなまれました。そんな中、彼女の最後の手紙

にこういう言葉が綴られていたのを、田中氏は発見します。

「もっと早い段階で病院の治療を受けていたら、違う生き

方ができたのかな……」。 

 Ｄさんがもっと早く赤城高原ホスピタルにつながったから

と言って、彼女が再犯をしなかった保障はないし、このよ

うな結末を選ばなかったとも断言できません。しかしその

時点で、彼女は「自分の病気は治せるのかもしれない」と

いう希望を抱くことができたはずです。そして、そういう「前

向きで積極的な気持ち」こそ、一度罪を犯した人間の更

正には欠かせないものなのです。 

 「本来ならば（弁護人の仕事ではなく）行政や福祉の分

野の仕事なのかもしれない」と前置きしつつ、罪を犯した

被疑者（被告人）に「新しく生きようとするきっかけ」を与え

ることのできる最も身近な存在が他ならぬ弁護士なので

はないか、というふうに田中氏は考えるようになりました。 

 

 彼女が３度の服役で受けたのは「治療」ではなく「教育」

である。（中略）それに引き換え、たった２ヵ月ほどの赤城

高原ホスピタルでの生活で彼女が得た感動と前向きな姿

勢は偉大なるものだった。（中略）結果として彼女は挫け

てしまったけれど、あのときの彼女の「治そう」「立ち直ろ

う」という意思は本物だった。そして、結論は同じところに

至ったとしても、その過程を経た彼女は、経なかった彼女

とはきっと違う納得を得ていたはずだ。（同記事：９２ペー

ジより引用））  

  

 

 

――――――――――――――――――――――― 

なお、竹村医師から、Ｄさんに関して以下のようなコメント

をいただいたので、ここに掲載し、故人の冥福を改めて祈

る次第である。 

 

 自殺の２日後にＤさんからの絵葉書が竹村の元に届き

ました。季節の挨拶の後に、以下のような言葉で締めくく

られていました。 

 「近頃、たまに、入院生活は現実だったのかしら、と考え

ることがあります。楽しい夢でも見ていたような、あんなに

暖かい空気に包まれた場所は初めてでした。できること

なら、あのままずっと入院していたかったです。素敵な思

い出をありがとうございました。今後のご活躍をお祈りし

ています。○○」 

  

 ハガキの消印が自殺の当日でしたので、おそらく、真夜

中にこの葉書を投函してから、自宅に戻り自殺したものと

思われます。退院後の７ヵ月を孤独に過ごし、自殺を決意

し、たった一人でこのような準備をしてこの世から旅立っ

て行った彼女の想いを考えると、憐れでなりません。 

 

 

 

 


